Não gostava de ser vista com o amante, mal o visitava, fazia gala obstinada de se desinteressar pelos seus bens, ainda que às vezes lhe aceitasse dinheiro às mãos-cheias e que gastava em coisas momentâneas e que não se fixavam para recordação, como as lautas comidas, os passeios à cidade, as esmolas para o culto. A mãe vivia sempre na sua casota de leitos embutidos na parede e que estava impregnada de cheiro de mar, de esgotos e de peixe. Já tinham acabdo entre elas aquelas solenes e ponderadas conversas: «Mãe, quando eu me casar, o meu homem não deve comer no chão, quero rspeito, mãe...» Às vezes Mercês trazia-lhe café, que a velha aceitava com modo entre sôfrego e reprovativo./>