A primeira surpresa foi o assunto: Domingos observou que tinha comprado tudo o que é necessário para escrever, mas faltava-lhe o assunto. Tinha-se esquecido do assunto; não pode uma pessoa lembrar-se de tudo, nem admira, a primeira vez... E o assunto não vinha. Havia umas palavras que apareciam em cima de textos por escrever, palavras impressas em letras maiores, distintas, mas estas palavras sofriam de falta de novidade, estavam cansadas de servir de título a tantos, que precisam de ganhar dinheiro para levar para casa, coitados.

JOSÉ DE ALMADA NEGREIROS, Portugal,
in  "O Homem Que Não Sabe Escrever ", 1917