NATAL CHIQUE

Percorro o dia, que esmorece
Nas ruas cheias de rumor;
Minha alma vã desaparece
Na muita pressa e pouco amor.

Hoje é Natal. Comprei um anjo,
Dos que anunciam no jornal;
Mas houve um etéreo desarranjo
E o efeito em casa saiu mal.

Valeu-me um príncipe esfarrapado
A quem dão coroas no meio disto,
Um moço doente, desanimado...
Só esse pobre me pareceu Cristo.

VITORINO NEMÉSIO, in "O Pão e a Culpa", 1955

Je m'y suis vu moi-même; et sous une figure inconnue de moi, que mes écrits, peut-être, avaient formée. Vous n'ignorez pas, cher rêveur, que dans les songes, il se fait quelquefois un accord singulier entre ce que l'on voit et ce que l'on sait; mais ce n'est point un accord qui se suporterait dans la veille.

PAUL VALÉRY, França, in "Monsieur Teste", 1946



Vi-me a mim próprio nesse lugar; e com uma figura para mim desconhecida, que talvez os meus escritos tivessem formado. Você não ignora, caro sonhador, que nos sonhos se dá por vezes um acordo singular entre o que vemos e o que sabemos; mas é um acordo que não suportaríamos acordados.

He continued to shoot ducks from the snowy sky, and felt pride in his marksmanship; yet beyond this lay a feeling he could grasp at but not contain. Every bird you downed bore pebbles in its gizzard from a land the maps ignored.

JULIAN BARNES, U.K., in "Arthur & George", 2005


Continuava a atirar aos patos no céu de neve e orgulhava-se da sua pontaria; mas, para lá disso, havia um sentimento que conseguia perceber mas não conter. Cada ave abatida trazia no papo pedrinhas de uma terra que os mapas ignoravam.

NATAL

Nasce um Deus. Outros morrem. A verdade
Nem veio nem se foi: o Erro mudou.
Temos agora uma outra Eternidade,
E era sempre melhor o que passou.

Cega, a Ciência a inútil gleba lavra.
Louca, a Fé vive o sonho do seu culto.
Um novo Deus é só uma palavra.
Não procures nem creias: tudo é oculto.


FERNANDO PESSOA, Portugal, in "Cancioneiro", 1914

The train rocks and knocks across the simplified landforms of the tundra: Russia's great white page, awaiting the characters and sentences of history. No hills and valleys, just bumps and dips. Here, topographical variation is the work of man: gigantic gougings and scourings, and pyramids of slag. If you saw a mountain, now, a plateau, a cliff, it would loom like a planet.

MARTIN AMIS, U.K., in "The House of Meetings", 2006


O comboio abana e faz barulho através da tundra e da sua terra de formas simples: a grandiosa página branca da Rússia, que espera as personagens e as frases da história. Não há colinas e vales, só montes e declives. Aqui, a variação topográfica é obra do homem: covas e erosões gigantescas e pirâmides de escória. Se víssemos agora uma montanha, um planalto, uma escarpa, ela agigantar-se-ia como um planeta.

«What´s the point», Richard asked, «of a farm nobody farms?»

JOHN UPDIKE, E.U.A., in "Of the Farm", 1965



«Que sentido é que faz», perguntou Richard, «uma terra de cultivo que ninguém cultiva?»